第4章 (第8/11页)

汁器，还有那片梧桐叶子。

    林舒站在一楼的楼梯口，看着他蹲下来。

    “上来。”

    “真的背？”

    “真的。”

    “四楼。”

    “四楼。”

    她趴到他背上。他的背很宽，很热，肩胛骨的弧度刚好贴着她的胸口。她搂住他的脖子，他的双手从后面托住她的大腿，把她往上颠了一下。

    “轻了。”他说。

    1

    “什么？”

    “比上次轻了。”他往上走，脚步很稳，一级一级地踩实了再迈下一步，“你最近没好好吃饭。”

    “吃了。”

    “没好好吃。”他的声音从胸腔里传过来，震得她胸口发麻，“搬家收拾东西太累了，你连着三天没吃早饭。”

    “你怎么知道？”

    “你的碗筷是我洗的。你每天吃多少，我知道。”

    她没说话。她把脸埋在他后颈里，闻到他身上的味道——洗衣液的清香，还有一点点汗味。他背着她走过二楼拐角的时候，声控灯亮了，昏黄的光照在斑驳的墙面上，照出墙上那些陈年的印子——小孩子画的小人，某个住户留下的电话号码，还有谁用圆珠笔写的一行字：“2019年5月，我终于搬走了。”

    “你看。”她指着那行字。